Calano le ombre della sera; lunghe file di bambini affollano le strade nella umida notte di Gulu. Bambini silenziosi con occhi colmi di tristezza provenienti dai villaggi fuori città. Percorrono chilometri, trascinandosi ogni sera il fardello del terrore, prima di raggiungere il rifugio che li accoglierà la notte. Oltrepassano sbarre che sanno tanto di carcere ma, ironia della sorte, saranno la loro salvezza.
Fuori da qui la notte fa tanta paura! La luce si spegne. Un suono di tamburi rimbomba nell’aria polverosa, centinaia di bambini danzano, saltano, si abbracciano e lanciano urla disperate come leoni feriti.
Poi, uno accanto all’altro si addormentano in attesa che si accenda la luce.
Fuori da qui il sole fa meno paura.
La luce si accende. Li chiamano Night Commuters.
Sono i pendolari della notte.
Testo e foto Massimo Bicciato